완벽한 타인 (촬영 비하인드, 이중성, 인간관계)

영화를 틀기 전까지만 해도 '그냥 밥상머리 수다 영화겠지' 했는데, 보고 나서 한동안 핸드폰을 내려다보게 됐습니다. 완벽한 타인은 스마트폰 하나를 매개로 오래된 친구들의 민낯을 벗겨내는 영화입니다. 가면을 쓰고 사는 게 이렇게 고단하고 또 이렇게 필요한 일이었나, 보는 내내 불편하고 또 공감됐습니다.

 

촬영 비하인드: 차가운 현장이 만든 따뜻한 공기

 

영화의 첫 장면은 얼음이 깨지는 장면입니다. 특수 소품팀이 직접 제작한 가짜 얼음과 수중 촬영 세트로 완성된 이 오프닝에 약 1,500만 원의 제작비가 들어갔다고 합니다. 단 몇 초짜리 컷에 이 정도 비용이 투입됐다는 사실이 처음엔 의아했는데, 영화를 다 보고 나니 그 이유가 납득됐습니다. 감독은 처음부터 '깨지는 이미지'로 시작하고 싶었던 겁니다. 관계가 깨지는 이야기를 할 거니까요.

어린 시절 장면은 강원도 삼산 저수지에서 촬영되었습니다. 영하 20도의 혹한 속에서, 안전을 위해 구조대를 현장에 대기시킨 채 촬영이 진행됐다고 합니다. 일반적으로 영화 촬영은 세트에서 안전하게 이뤄진다고 생각하기 쉽지만, 제가 이 비하인드를 접했을 때는 오히려 현장의 위험을 감수하면서까지 현실감을 살리려 했다는 점이 인상 깊었습니다. 현장에서 사용된 속초 사투리가 너무 강해 대사 전달력이 낮아지자, 후시 녹음(Post-dubbing)이라는 방식을 통해 조율하기도 했습니다. 후시 녹음이란 촬영이 끝난 뒤 스튜디오에서 별도로 대사를 다시 녹음하는 기술적 작업으로, 현장음과 자연스럽게 섞는 것이 관건입니다.

7명의 배우가 함께 머무는 준모의 오피스텔 세트는 조명 설치에만 일주일이 걸렸습니다. 이 사실을 알고 나면 화면 속 그 좁은 공간이 다르게 보입니다. 배우들의 동선이 겹치고 충돌하는 그 긴장감조차 설계된 결과였던 겁니다.

 

이중성의 장치들: 거울이 말하는 것

 

영화를 보면서 거울이 유독 자주 등장한다는 걸 느꼈습니다. 처음엔 그냥 세트 소품인가 싶었는데, 알고 보니 의도된 연출이었습니다. 감독은 인간의 이중성(二重性), 즉 내면과 외면 사이의 간극을 시각적으로 보여주기 위해 거울을 상징적 장치로 활용했습니다. 이중성이란 한 사람 안에 공존하는 서로 다른 두 얼굴, 쉽게 말해 남에게 보여주는 나와 혼자일 때의 나 사이의 차이를 뜻합니다.

저는 이 영화를 보기 전까지 '가식'이라는 단어를 그렇게 무겁게 받아들이지 않았습니다. 그냥 좀 꾸미고 사는 것 아닌가, 다들 그러지 않나 싶었거든요. 그런데 영화 속 인물들을 따라가다 보면 가식이 단순히 나쁜 의도에서 비롯된 게 아니라는 걸 알게 됩니다. 어떤 비밀은 상대를 보호하기 위한 선택이고, 어떤 침묵은 관계를 유지하기 위한 처절한 노력입니다. 강제된 역할에서 잠깐이라도 벗어나고 싶어서 시를 쓰는 것조차 비밀이 된다는 설정에서 저는 꽤 오래 멈췄습니다.

극 중 성형외과 의사가 아내의 가슴 수술을 직접 집도하는 장면은 처음엔 어색하게 느껴졌습니다. 일반적으로 가족의 수술을 담당 의사가 직접 맡는 건 흔치 않다고 알려져 있지만, 감독이 실제 의사들과의 인터뷰를 통해 의료계에선 오히려 가족 수술이 흔한 일임을 확인하고 반영한 설정이라고 합니다. 현실을 철저히 검증한 설정인데, 이게 오히려 더 불편한 사실처럼 느껴지기도 했습니다.

영화에서 상징적으로 사용된 주요 장치들을 정리하면 다음과 같습니다.

거울: 내면과 외면의 이중성을 시각화하는 소품. 인물들이 자신을 마주하는 장면마다 등장합니다.

 

스마트폰: 인생의 블랙박스(Black Box)로 정의됩니다. 블랙박스란 항공기의 비행 기록처럼 모든 것을 기록하는 장치를 뜻하며, 영화에서는 개인의 모든 비밀이 담긴 공간으로 기능합니다.

 

오프닝 얼음: 깨지는 이미지로 영화 전체의 주제를 압축합니다. 관계도, 믿음도, 결국은 깨진다는 암시입니다.

 

오피스텔 세트: 현대적이고 도시적인 공간. 세련된 외관과 달리 그 안에서 터지는 진실들이 대비를 만들어냅니다.

 

인간관계의 균열: 게임이 폭로한 것들

 

영화의 핵심은 식사 자리에서 시작되는 스마트폰 공개 게임입니다. 서로의 모든 메시지와 통화 내용을 실시간으로 공유하기로 한 이 게임은, 극의 긴장감을 폭발시키는 기폭제(起爆劑) 역할을 합니다. 기폭제란 폭발을 유발하는 장치라는 뜻으로, 영화에서는 숨겨두었던 진실들을 한꺼번에 터뜨리는 장치로 사용됩니다.

배우들은 촬영 전부터 서로의 대사가 몸에 밸 때까지 리딩 연습(Reading Practice)을 반복했다고 합니다. 리딩 연습이란 배우들이 대본을 소리 내어 함께 읽으며 대사의 흐름과 캐릭터 간 호흡을 맞추는 사전 작업입니다. 오래된 친구 사이의 친근함과 그 안에 흐르는 묘한 긴장감이 그냥 나온 게 아니었던 겁니다.

유해진 배우가 연기한 태수의 명대사, "넌 내가 게이인 게 문제니, 말을 안 한 게 문제니?"는 제가 이 영화에서 가장 오래 곱씹은 문장입니다. 이 대사는 단순히 성정체성의 문제가 아닙니다. 진짜 친한 사이라서 오히려 말할 수 없었던 것들, 그 역설을 찌르는 질문입니다. 영배가 자신이 게이라는 사실을 고백하는 장면은, 결국 모두가 각자의 진실을 감추고 살아가는 존재임을 보여주는 이 영화의 핵심 장면이라고 생각합니다.

수연의 블로그 글 주인공이 태수였다는 사실이 드러나는 장면도 마찬가지입니다. 비밀이 꼭 거창하거나 극적인 것일 필요는 없습니다. 누군가에 대해 품고 있던 감정 하나가, 공개되는 순간 관계 전체를 흔들 수 있다는 걸 이 장면이 보여줍니다. 제 경험상 이런 종류의 비밀이 오히려 더 무섭습니다.

한국 영화진흥위원회(KOFIC) 자료에 따르면(출처: 영화진흥위원회), 완벽한 타인은 2018년 개봉 당시 누적 관객 수 약 530만 명을 기록하며 흥행에 성공했습니다. 하지만 동시기 다른 상업 영화들에 비해 화제성이 덜했던 것도 사실입니다. 저는 왜 이 영화가 그렇게까지 폭발적인 반향을 일으키지 못했는지 아직도 잘 모르겠습니다. 주제 자체는 누구에게나 해당하는 이야기인데, 오히려 그 불편함이 대중적 소비를 막은 건 아닐까 싶기도 합니다.

 

엔딩의 의미: 아무 일도 없었다는 듯

 

결말에서 인물들은 아무 일도 없었다는 듯 일상으로 돌아갑니다. 처음 봤을 때는 이 엔딩이 다소 싱겁다고 느꼈는데, 생각해보면 이게 가장 현실적인 결말입니다. 사람들은 진실을 마주하는 것보다 적당한 거짓과 침묵으로 관계를 유지하는 쪽을 선택합니다. 이 영화가 불편한 이유는 그 선택이 틀렸다고 말하지 않기 때문입니다.

영화의 엔딩 자막은 관객들이 타인의 이야기로 보던 영화를 자신의 현실로 치환(置換)해 느끼게 하려는 의도로 삽입됐습니다. 치환이란 하나를 다른 것으로 대입하는 방식인데, 영화에서는 화면 속 인물을 관객 자신으로 바꿔 생각하게 만드는 장치입니다. 실제로 저는 엔딩 자막을 보고 나서 옆에 있는 가족과 잠깐 눈을 마주쳤다가 괜히 시선을 피했습니다. 이 영화를 가족이나 가까운 지인과 함께 보면 분위기가 이상해질 수 있다는 생각이 보는 내내 들었는데, 끝나고 나서 그게 현실이 됐습니다.

일반적으로 인간관계에서 솔직함이 최선이라고 알려져 있지만, 제 경험상 모든 관계에서 완전한 투명성이 꼭 좋은 결과를 만드는 건 아닙니다. 이 영화는 그 불편한 진실을 직접적으로 건드리는 작품입니다. 관련하여 심리학에서는 자기 노출(Self-disclosure)의 적정 수준이 관계 만족도에 영향을 미친다는 연구들이 있으며(출처: American Psychological Association), 완전한 공개가 오히려 관계를 훼손할 수 있음을 시사합니다. 영화의 결말은 그 연구 결과와 묘하게 맞닿아 있습니다.

 

자주 묻는 질문

 

Q. 완벽한 타인은 어디서 볼 수 있나요?

A. 넷플릭스, 왓챠 등 주요 OTT 플랫폼에서 스트리밍으로 볼 수 있습니다. 2018년 개봉작이라 현재 대부분의 플랫폼에 서비스 중이며, 가족이나 친구와 함께 보기 전에 혼자 먼저 보는 걸 개인적으로 권장합니다. 함께 보다가 괜히 어색해질 수 있거든요.

Q. 이 영화가 실화를 바탕으로 한 건가요?

A. 실화 기반은 아닙니다. 이탈리아 영화 퍼펙트 스트레인저스(Perfetti Sconosciuti, 2016)를 원작으로 한 리메이크작입니다. 원작 역시 같은 스마트폰 공개 게임을 소재로 합니다. 제가 원작과 비교해서 봤을 때, 한국판은 등장인물들의 비밀 구성을 좀 더 한국적 맥락에 맞게 조율한 느낌이었습니다.

Q. 유해진 배우의 명대사는 실제로 대본에 있던 건가요?

A. 유해진 배우는 촬영 전 캐릭터 분석을 바탕으로 수많은 애드리브를 준비했지만, 대본에 빽빽하게 적힌 형태로 사전에 준비된 대사들이었다고 합니다. 즉흥적으로 나온 것처럼 느껴지지만 철저한 고민 끝에 완성된 결과입니다. 일반적으로 애드리브는 즉흥으로 나온다고 알려져 있지만, 이 경우는 준비된 즉흥이었습니다.

Q. 가족이나 연인과 함께 봐도 괜찮은 영화인가요?

A. 보는 것 자체는 가능하지만, 보고 나서 분위기가 약간 묘해질 수 있다는 점은 감안하는 게 좋습니다. 제 경험상 이 영화는 보는 도중보다 보고 난 뒤에 서로 할 말이 없어지는 영화입니다. 그 침묵 자체가 이 영화의 여운이기도 합니다.

Q. 영화 제목 완벽한 타인의 의미가 뭔가요?

A. 아무리 오래 알고 지낸 사이라도 서로의 내면을 완전히 알 수 없다는 뜻으로 해석됩니다. 영화에서 가장 가까운 관계들 사이에서 가장 큰 비밀이 터져 나오는 구조가 이 제목을 설명합니다. 저는 이 제목이 관계에 대한 위로이기도 하고, 경고이기도 하다고 생각합니다.

완벽한 타인은 불편한 영화입니다. 그 불편함이 이 영화의 가치입니다. 보고 나서 핸드폰 잠금화면을 한 번쯤 다시 보게 된다면, 이 영화는 제 역할을 다 한 겁니다. 아직 안 보셨다면, 혼자 조용히 보는 걸 권합니다. 함께 보는 상대가 누구든, 보고 난 뒤 서로를 바라보는 눈빛이 조금은 달라질 테니까요.

---
참고: https://www.youtube.com/watch?v=h5WPOW0X_2I